我讲《太史公自序》时，着实表扬了司马迁在文章结束前简明扼要地勾画出他的130篇文章的要旨。且举一个例子，司马迁文中写道：“秦失其道，豪杰并扰。项梁业之，子羽接之。杀庆救赵，诸候立之；诛婴背怀，天下非之。作《项羽本纪》第七。”
项羽没有建立王朝，没有正式登基称帝，可是司马迁撰写史记时，却把项羽的传记编入为帝王列传的“本纪”之中，这是叫人感到奇怪的。这是司马迁独特的历史观，充分肯定项羽在推翻秦王朝过程中所发挥的主力作用。既然编入“本纪”，他就得说明，上面那段文字，前四句点明项羽起事的历史背景。“秦失其道”是主因，“豪杰并扰”是一个结果。在这样的背景下，项羽的叔父项梁也跟着起事，但不幸中道而殉，项羽接替了他的任务。后面四句则勾画出项羽领兵后的成败。“杀庆救赵”是关键，是项羽崭露头角的最重要一役。赵为秦所困，庆子冠军宋义受命救援，却又采取缓兵之策。项羽杀宋义夺兵权，采取“破釜沉舟”救援钜鹿，成功击溃秦军，从此成为破秦的主力军队，赢得天下诸候的拥护，所以司马迁说“诸候立之”。可惜项羽进入咸阳后，杀秦王子婴，而后又放逐楚怀王，丧失了天下人心，以致功亏一篑，最后失败。“杀婴背怀，天下非之”，道出了项羽失败的关键，点出问题的本质。
这只是一个例子，实际上《史记》130篇，司马迁都做到“条其篇目，撮其旨意”（班固《汉书•艺文志》语）。这样的写法，类似我们今天论文的“提要”。但是，在古代这却叫“目录”。“目”指的是一书的篇名（书写在竹片上的叫“篇”或“册”，书写在帛上的称为“卷”）或群书的书名；“录”则是对一篇书或一部书的内容所作的提要（叙录）。两者合在一起，便叫着“目录”。
古书的目录，是在全书的后面的，像《太史公自序》就收录在《史记》的最后一篇。今天我们打开书本，就先看到“目录”，把书本收录的篇章题目按顺序排列，检索很方便。可是这不符合中文古籍的惯例。清代目录学家卢文弨便指出：“《史记》《汉书》书前之有目录，自有版本以来即有之，为便于检阅耳。然于二史之本旨，所失多矣。夫《太史公自序》，即《史记》之目录也……乃后人以其艰于寻求，而复为之条列以系于首。后人又误认书前之目录，即以为作者所自定，致有据之妄訾謷本书者。”（《钟山札记》）
卢文弨非常注重古书刊刻的方法，强调力求保留原貌，注重体例。同样是清人的朱一新也说：“不通其书之体例，不能读其书，此即大义之所存，昔人所谓义例也。”
我们今天编书、读书，或许不必那么拘泥于这个传统，但是对于“目录”却还是要辨析清楚的。毕竟“目录”不应该只是条列篇目，还应该给篇章作适当的提要，以让读者从中得知其旨意。至于置于书前的，只能称作“目次”，因为它并没有起到撮要的作用。
原刊：《星洲日报·东海岸》09/05/2010
没有评论:
发表评论