【73】历史谁来写？

电影《秦颂》有那么一个情节：秦王嬴政登基大典时，高渐离操起琴向天下第一位皇帝砸去，然后说：“后人会知道历史上有我高渐离偷袭了秦王！”始皇帝蔑视地一笑，说：“你错了，历史由我来写！”

这虽是编剧家编造出来的，但是情节却耐人寻味。我们不禁要问：历史谁来写？

中国是个拥有悠久历史的文明古国，其绵延不绝的数千年历史记载，向来是中华民族引以为荣的。我们向来喜欢引用《说文解字》对“史”的解释——“从又持中，中，正也”，而把“史”和“中”放在一起，并将“中”当作形容词看待，认为中华民族很早就知道写历史要公允中正，所以史册保留的资料都是信史。然而，中国历史向来用“全知”的角度撰写，大至帝王公文，小至闺房私语，都会出现在史册之中，这种写法是颇受质疑的。

要了解中国历史的可信度，还得探讨中国史学的起源与演变，并对史家的观点与学术背景有所认识。毕竟“写的历史”难免主观，在已写下的历史之外还有客观的史实存在，有待其他史料的对比考证。

按近代学者的考证，史册讲的“中”是名词，是官府及乡州各级政权的官方文书和诉讼简册，“史”则是整理、收藏和保管这些文书简册的官员。例如清代学者江永的《周礼疑义举要》和鲁迅的《且介亭杂文•门外文谈》都认为“中”是指文书，“史”是掌管文书的人。

由此可见，保存史料是中国历来都重视的。至于编写出来的历史，会是怎么样的一个面貌，则有待著史的人的价值判断了。但是，史料保存下来，后人就有得参照，历史就可能会改写。

不同的时代，“史官”有不同的内涵，对待历史也有不同的看法。我们且先看看西周时代的史官如何看待历史。

《春秋左氏传》记载晋灵公十四年，多造孽的晋灵公为赵穿所杀，当时已经逃亡在外的赵盾回来执政，结果晋太史董狐记载“赵盾弑其君”。如此评断当时的国君，这是“大逆不道”的，但是即使如何被责难，董狐还是忠于他“史官”的职守，就算抛却生命，也要捍卫周代的礼制。这是时代使然。

《汉书•艺文志》说“古之王者世有史官，君举必书，所以慎言行，昭法式也。左氏记言，右史记事；事为《春秋》，言为《尚书》”，这种“君举必书，书而不法，后嗣何观”的历史观，指的当是西周时期的历史观念。

这种历史观念对统治者起着监视的作用。如果到了秦始皇的时代，史官依然秉持这样的立场，相信“历史由我来写”的说法是根本不会出现的。

原刊：《星洲日报·东海岸》22/11/2008